II. rész: Boris Vian – Cité Véron
Boris Vian
Boris Vian rendkívül sokoldalú volt: mérnök, író, költő, zenekritikus, jazztrombitás, színész, festő. Műveit számos nyelvre lefordították, köztük magyarra is. Legismertebb regényei a Tajtékos napok, a Pekingi ősz és a Szívtépő.
A Cité Véron
A lakás, ahol Boris Vian 1953-tól 1959-ben bekövetkezett haláláig lakott, az egyik legkülönlegesebb művészotthon volt. 1953-ban Vian életének válságos szakaszában van. Nem régen vált el első feleségétől, Michelle-től, aki a Tajtékos napokban Chloé mintája és nem mellesleg Jean-Paul Sartre szeretője volt. Emellett szívével és tüdejével is problémái vannak, ami miatt a trombitálást abba kell hagynia. A Köpök a sírotokra című regényét betiltják. Ekkor hagyja el a Párizs szórakoztató negyedében lévő Boulevard de Clichy 8. szám alatti nyolc négyzetméteres cselédszobát és költözik át feleségével, Ursulával harmincnyolc négyzetméteres új otthonukba. Nem megy messzire, ugyanennek a boulevardnak a 94. számú háza után lévő utca elején egy kék és fehér színű zománctáblán ezt olvassuk: Cité Véron. A tábla alatt áthaladva, Párizs leghosszabb zsákutcájába jutunk, alacsony házakkal, hangulatos kertekkel, védetten a forgalmas boulevard zajától.
A Cité Véron bejárata
A Cité Véron
Bohémlakás
A lakás a zenés kávéházak és kabarék negyedében pontosan megfelelt a bohém Vian életvitelének. Ő maga is énekelt a Trois Baudet nevű kabaréban, ahol többek közt Gerges Brassens, Léo Ferré, Henri Salvador és Michel Legrand is fellépett. Jazztrombitásként több zenekarban is játszott. „Jazz nélkül az élet egy tévedés.” – mondta egyszer.
Vian trombitájával
Jacques Prévert hamarosan követte Viant, ugyanabba a házba költözött, és barátjával megosztozott a Moulin Rouge mögött lévő hatalmas, 400 négyzetméteres teraszon, ahol fogadták Párizs íróinak, költőinek, művészeinek krémjét: Ionesco, Queneau, Miro, Gide stb.
A Moulin Rouge a Boulevard de Clichyn
A terasz és a Moulin Rouge
Vian lakásának a bejárata a második emeleten található. Az ajtóra ezt írta ki: „Az intézmény igazgatósága tájékoztatja a félreismert zseniket, hogy helyhiány miatt nem tudjuk őket fogadni.” A tréfás mondat a folyosó túlsó végén lakó barátjának, Prévert-nek szólt.
A mérnök Vian találékonyságára vall, hogy kilencven négyzetméterre bővíti ki a lakást. Ám nem könnyű a feladat. A fürdőszoba például olyan kicsi volt, hogy nem fért el benne egy fürdőkád. Vian kiütött egy közfalat, és a fürdőkád egy része így benyúlt a hálószobába. A lakás valamennyi bútorát maga a barkácsoló Vian alakította ki.
A barkácsoló Vian műhelyében
A dolgozószoba
A bejárattól jobbra van a dolgozószoba, amit úgy kellett kialakítania Viannak, hogy elférjenek hosszú lábai.
A dolgozószoba
A könyvtár
A könyvtárban lévő több száz könyv között az asztrológiáról, az alkoholizmusról, de még a kerékpárversenyekről is találhatók kiadványok. Kedvenc írói, költői Queneau, Baudelaire, Kafka és Faulkner voltak.
A könyvtár
A dezertőr
A Cité Véronba költözése után egy évvel Boris Vian megírja a hatalmas botrányt és ugyanakkor lelkes fogadtatást kiváltó dalát, A dezertőrt. A dal Franciaország történetének egyik legválságosabb korszakában született. 1954 az 1946 óta tartó indokínai háború utolsó éve, amikor a francia hadsereg elveszti a Dien Bien Phu-i csatát és amikor küszöbön áll az algériai háború. Ebben a helyzetben Vian dala, amelyben egyenesen a Köztársaság elnökéhez fordulva bejelenti, hogy nem hajlandó bevonulni, óriási felháborodást vált ki a kormánykörökben és a hadsereg vezetésében. A Francia Rádiónál azonnal be is tiltják.
_______A dezertőr
_______Tisztelt Elnök Úr!
_______Önnek szánom levelem,
_______alkalma terem
_______talán olvassa borúm.
_______A fegyveres erőinktől
_______megjött behívóparancsom,
_______húzzak háborús bakancsot
_______szerda naplemente előtt.
_______Tisztelt Elnök Úr!
_______Bevonulni nem fogok.
_______Földi e mocsok,
_______szegényt ölni mint kényúr?
_______Dühös lesz, mérges tályog,
_______büszkén idevésem,
_______megszületett döntésem:
_______én dezertálok.
_______Mióta világra jöttem
_______láttam apámat meghalni,
_______testvéreimet elárvulni,
_______és sírni gyermekeimet.
_______Édesanyám sokat szenvedett,
_______de most már nyugodt sírjában,
_______s kigúnyolja a bombákat,
_______s kigúnyolja a férgeket.
_______Mikor magam fogoly voltam
_______ellopták feleségemet,
_______ellopták vele lelkemet,
_______s mindent mi kedves a múltban.
_______Nekivágok pitymallatkor,
_______a halott évek orrára
_______csapom az ajtót bátran
_______mikor végleg elballagok.
_______Holnaptól koldulni fogok
_______Franciaország utcáin
_______Bretagnetól egész Korzikáig,
_______s az embereknek azt mondom:
_______Ne engedelmeskedjetek!
_______Ne menjetek háborúba!
_______Ne teremjen koszorúknak
_______halom tetemetek felett!
_______Ha vért kell áldozni, úgy
_______sajátját adja,
_______jó apostol lesz maga,
_______Tisztelt Elnök Úr!
_______Ha nyomon követ,
_______szóljon rendőreinek,
_______fegyverem nincsen,
_______bárki könnyen lelőhet.
_______(Balázs Andor fordítása)
A dezertőr kézirata
Vian dalai – köztük A dezertőr – ma is népszerűek.
Boris Vian dalai hanglemezen
Hozzászólások