csak ül az ágyon és nézi a felfeslett inget ezt mennyire szerette rajta már nem is emlékszik mikor történt a szakadás azon tűnődik van-e még abból az erős fehér cérnából amit már nem is tudja melyik boltban leárazva vett ami egész biztosan jól tart az egybeszőtt vászoningen is megkeresi mert a szakadás nem maradhat el kell tűnnie minden szakadásnak meg kell varrni mindegyiket ha szükséges be is kell foltozni hogy ne szakadjon tovább máma már meg holnap se és sohase mert ami elszakad abban mindig van valami végleges az valahogy olyan mint amit lezárt egy ismeretlen valaki hogy ne működjön tovább hogy ne éljen tovább hogy halott legyen és árva legyen igen az árvaság a legrosszabb amikor nincs kihez szólni a halál a legrosszabb épp olyan mint ez a szakadás itt ezen a vászoningen végtelenül és védtelenül árva csak ül az ágyon és nézi a szakadást ez felfeslett hogy-hogy nem varrtad még meg lányom mondaná a szokásos hangsúllyal az anyja mégsem mozdul csak nézi a szakadt inget az árva inget a halott inget és kívülről is látja magát mintha egy film lenne és abban a filmben is képtelen elindulni a temetésre
Megjelent a Tiszatájonline oldalán, 2025. július 9-én.
Szóljon hozzá!